你以为太空中最可怕的是无边的孤寂和刺骨的寒冷？
格局小了。
如今，太空中最要命的，是堵车，而且还是那种能让你粉身碎骨的“堵车”。
这可不是开玩笑。
就在2021年，我们的“天宫”空间站，在短短四个月内，两次上演“生死时速”。
一次是7月1日，另一次是10月21日，两次都是为了紧急规避马斯克旗下SpaceX公司的“星链”卫星。
咱们的航天员就在空间站里，眼睁睁看着一个高速移动的物体直奔自己而来，地面指挥中心心都提到了嗓子眼，只能紧急下令“降轨避让”。
这感觉，就像你在高速上开着车，旁边车道突然有人朝你猛打方向盘，除了骂娘，你只能赶紧踩刹车换道。
你可能会问，不就是一颗卫星嘛，至于这么紧张？
至于！
在太空中，一切物体的速度都快得超乎想象。
近地轨道的飞行速度，普遍在每秒7公里以上，这是步枪子弹出膛速度的20多倍。
在这种速度下，别说一颗卫星，就是一块指甲盖大小的金属碎片，都相当于一颗迎面飞来的手雷。
2021年5月，国际空间站的加拿大机械臂“Canadarm2”就挨了这么一下。
事后检查发现，机械臂上多了一个直径5毫米的穿孔。
肇事者，正是一块无法被地面追踪的微小碎片。
幸运的是，它没打中要害。
但这个小小的弹孔，就像一个无声的警告，告诉我们，那片看似宁静的星空，其实是一片危机四伏的黑暗森林，充满了无数看不见的“狙击手”。
那么，这些“狙击手”是哪来的？
答案很简单：我们自己扔上去的。
曾几何时，发射卫星是国家级的大工程，每颗都金贵得不行。
但现在，时代变了。
尤其是一家叫做SpaceX的公司，彻底把发射卫星玩成了“下饺子”。
它的“星链”计划，目标是在天上铺一张覆盖全球的互联网大网。
为了实现这个目标，他们玩起了“一箭多星”技术，跟批发似的，一次就把几十上百颗卫星送上天。
数据更能说明问题。
截至目前，SpaceX已经发射了超过一万颗卫星，正在轨道上运行的就有八千六百多颗。
而这一切疯狂行为的背后，是国际电信联盟一条颇具争议的规则——“先到先得”。
说白了，太空轨道就像一块无主之地，谁先插上旗子，这块地就归谁。
于是，一场无声的太空“圈地运动”就此展开，各国都拼了命地往天上发射卫星，生怕去晚了连个站脚的地方都没有。
更要命的是，“星链”卫星的运营模式。
咱们国家和美国宇航局（NASA）搞的卫星，那都是“精工重器”，设计寿命动不动就一二十年，每一个零件都力求可靠。
但“星链”卫星不一样，它走的是“快消品”路线，设计寿命只有短短的5到7年。
到期了或者技术落后了，就直接启动自带的小发动机，一头扎进大气层烧毁。
这种模式，从商业角度看，成本低、效率高，确实牛。
但从太空环境的角度看，简直就是一场灾难。
英国南安普顿大学的航天碎片专家休·刘易斯博士就曾忧心忡忡地表示，这种巨型卫星星座的部署方式，正在以一种前所未有的速度增加轨道碰撞的风险。
这就好比你在一个本就拥挤的十字路口，还不停地扔进去成千上万辆只开几年的“报废车”，不出事才怪。
目前，整个近地轨道被认为大概能容纳6万颗卫星，而光是美国的公司，就已经提交了将近5万颗的部署申请。
留给全世界其他所有国家去争夺的，只剩下那可怜巴巴的1万个名额。
这种玩法，不仅让后来者无路可走，更是把无数的“太空垃圾”留给了子孙后代。
其实，真正的噩梦，我们已经经历过一次了。
2009年2月10日，在西伯利亚上空约789公里的地方，一颗正在服役的美国“铱星33号”商业卫星，和一颗早已报废的俄罗斯“宇宙-2251”军用卫星，迎头相撞。
这是人类历史上第一次大型在轨卫星的“车祸”。
那次碰撞，瞬间产生了超过2300块大于10厘米的可追踪碎片，以及数以万计更小的碎片。
它们形成了一片巨大的“死亡星云”，至今仍在轨道上高速漂移，像一群幽灵，时刻威胁着后来者的安全。
每一次国际空间站或者我们的“天宫”需要紧急避让，很多时候都是为了躲避这些陈年旧账。
面对这些威胁，我们能做的其实很有限。
对于那些直径超过10厘米的大块头，地面雷达还能勉强追踪，提前预警，让航天器“走为上计”。
但对于那些1到10厘米的小碎片，甚至是更小的微小碎片，我们基本上是两眼一抹黑，只能听天由命，祈祷别撞上关键部位。
我个人觉得，这事儿不能简单地把锅甩给某一家公司或某一个国家。
马斯克的创新精神值得敬佩，他确实用一己之力大大降低了人类进入太空的成本。
问题出在，我们的技术已经跑得太快，而管理规则的马车还慢悠悠地跟在后面。
这就像我们已经造出了时速300公里的跑车，却还在用着牛车时代的交通规则，这不出乱子才怪。
太空是全人类的共同财富，而不是谁家后院的跑马场。
当我们在为一次次成功的发射欢呼时，也应该冷静地想一想，这种近乎掠夺式的开发，究竟会把我们引向何方。
我们费尽心力开辟出的通往星辰大海的道路，最终可别被我们自己随手扔掉的垃圾给堵死了。
(免责声明）文章描述过程、图片都来源于网络，此文章旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。
如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！
如有事件存疑部分正规配资平台，联系后即刻删除或作出更改。
元鼎证券_元鼎证券官网_股票配资查询网站提示：本文来自互联网，不代表本网站观点。